miércoles, 26 de agosto de 2009

Sueños.


- ¿Cómo has dormido?

- No lo sé. He tenido dos sueños.

- Ahora tienes tiempo para soñar. ¿Algo interesante?

- Siempre son interesantes para quien sueña.

- Tom…, puedes contármelo.

- Está bien. En los dos aparecía mi padre. Fue una sensación rara. Soy más viejo que él hace veinte años, así que…, él se ve más joven que yo. El primero no lo recuerdo muy bien, pero, nos encontrábamos en el pueblo y él me daba dinero, creo que lo perdí. El segundo, era como si volviéramos atrás en el tiempo. Estaba atravesando las montañas de noche y cruzando aquel terrible desfiladero. Hacía frío y había nieve alrededor. Él me adelantaba y seguía adelante sin decirme ni siquiera una palabra al pasar. Iba, iba envuelto en su manta con la cabeza gacha. Al pasarme podía ver que llevaba un fuego dentro de un cuerno como se hacía antes y veía el cuerno porque la llama que llevaba dentro lo iluminaba. En el sueño yo sabía que él iba a seguir y a encender una hoguera en medio de aquella oscuridad y aquel frío. Sabía que cuando yo llegara él estaría allí… Y me desperté.


"No es país para viejos" (2007)


jueves, 20 de agosto de 2009

¿Has oído hablar alguna vez de Aguascalientes?


- 39,5ºC

- Tengo que volver a aquel Madrid oscuro de abrigos raídos, noches infinitas, calles encharcadas, reflejos de farolas, confidencias y mentiras susurradas al oído, y nubes de tabaco.

- Aquello no fue sólo un viaje en coche, fue un viaje a través de su mente y de sus sentidos, un viaje a la profundidad de sus miedos y de sus recuerdos más desagradables; un terrorífico pero necesario viaje. El único que podría sacarle del mundo de pesadilla al que estaba siendo conducido. Del mundo al que sus acciones y las de los demás le estaban llevando. Aquel viaje fue la única salida que pudo encontrar.

- "Una vida vivida en el desconocimiento de los propios males es la menos penosa. Es imposible para los hombres que les suceda la mejor de las cosas, ni que puedan compartir la naturaleza de lo que es mejor. Por esto es lo mejor, para todos los hombres y mujeres, no nacer; y lo segundo después de esto —la primera cosa que pueden conseguir los hombres— es, una vez nacidos, morir tan rápido como se pueda. (Consolatio ad Apollonium, 27, 115B-C)"

- ¿Si está en tu mano por qué no lo haces?

- No supo lo que tenía hasta que lo perdió. No supo que la tenía hasta que se marchó. No supo lo que la quería hasta que se acabó. No supo lo que era eso hasta que faltó.

-"...confío en ir volando en ellos algún día..."

- [...]


"Vielleicht ist es wirklich nur ein Jahr

Aber ich will niemals fragen wo ich war
Wo war ich als das wahr war

Ich will da sein
Wenn die Zeit gefriert
Ich will da sein
Wenn sie explodiert
Und wenn sich dabei
Mein Verstand verliert
Ich will da sein
Wenn es passiert"


miércoles, 12 de agosto de 2009

¿Quieres morir sólo, Tuco?

.

- "Duermo tranquilo porque mi peor enemigo vela por mi"

- "Nunca olvidaré aquella noche. Recuerdo la luz brillando a través de la ventana de la Sra. Carples. Y recuerdo la tenue oscuridad mientras yo estaba allí en la calle, mirando. Y ahora, más de veinte años después, todavía recuerdo cada nota de la música que se deslizaba por el suave aire de la noche. La lástima es que no recuerdo como tocarla."

- "I wanna read your mind and know just what I've got in this new thing I've found"

- "One, two, three, four, five, and six. Six, the perfect number."

- Hace más de tres años que no paso por allí, pero estoy completamente seguro de que sigue allí. Impasible. Viendo pasar el tiempo y viéndonos envejecer a todos. Allí, firme como siempre, con su media sonrisa burlona colgada de la boca. Y esos ojos entrecerrados o entreabiertos como de fumador compulsivo. No quiero pasar por allí; no podría soportar la idea de no encontrarlo todo tal y como lo recuerdo. Quiero creer que sigue allí, escuchando el arrullar del agua manando entre las piedras verduzcas. Bajo aquel techo de hojas eternamente verdes, sobre los sombríos senderos de arena que levantan polvo. Quien nos vio nacer. Quien nos ha visto crecer, reír, llorar, cantar, correr, jugar, caer y levantarnos. Quien nos ha visto vivir. Y quien seguirá allí cuando todo haya acabado. Cuando todos nos hayamos ido.

- "...y ser la neblina del bosque que mira y no deja mirar..."

- La última vez que vi unas nubes como aquellas fue en una pintura.

- [...]



Ennio Morricone - Ecstasy of gold.

miércoles, 5 de agosto de 2009

¿Quién se ha burlado de los sueños?



- El que no quiere caer debe aprender a levantarse.

- Las nubes aparecieron de repente. Como suelen aparecer todas las nubes que llegan hasta aquí. Desde el norte, negras y henchidas de agua; y arrastradas por un viento que azotó la ciudad durante toda la tarde, nos sorprendieron en nuestros quehaceres cotidianos. Era algo tarde, pero no demasiado; en esa hora cuando aún es muy pronto para salir pero muy tarde para seguir en casa. Fue entonces, y como si se respondiese a una orden, cuando todas las ventanas se abrieron y de ellas salieron las cabezas de los habitantes de cada casa, como animales temerosos que se asomasen fuera de sus madrigueras, para comprobar que es lo que sucedía fuera y saber de donde procedía tanto frescor. Incrédulos mirábamos al cielo como si fuese la primera vez que contemplábamos aquello. Agua que caía de las nubes como si nunca fuese a dejar de hacerlo. Pero lo hizo. Y nos dejó ese olor tan peculiar; ese olor, ese agradable olor que nos brindó una noche tranquila y un agradable sueño. Ninguna otra ciudad huele igual después de llover.

- "...demasiados buitres negros..."

- Dios le dijo a Abraham: "Mata a tu hijo", Abe le dijo: "¿Tío, me estás tomando el pelo?", Dios contestó: "No.", y Abe dijo: "¿Qué?", Dios contestó: "Haz lo que quieras Abe, pero la próxima vez que me veas, echa a correr", Abe le dijo: "¿Dónde quieres que me lo carge?", y Dios respondió: "En la autopista 61"

- En una foto tiene rostro amable, en otra fiero; en ambos se adivina una tempestad en sus ojos.

- Cualquier es un buen té.

- [...]


"¿Quién te ha robado la primavera?
¿Quién ha matado la ilusión?
Tu corazón se fue de borrachera
Y lo encontré llorando en un contenedor.

¿Quién subirá por ti a la luna?
¿Quién bajará por tu edredón?
Si de recuerdo te dejó basura
Y una colilla dentro de tu corazón
Que nadie apagó "